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«J'utilise des tissus pour créer des espaces dans lesquels on peut
prétendre se trouver ailleurs, tomber pour ainsi dire dans d’autres
mondes. [...] Dans un espace ou sont suspendus des rideaux,

la séparation entre intérieur et extérieur, ou entre différents mondes,
devient floue. Et ce flou améne a se demander ou I'on est.»

— Ulla von Brandenburg

Ulla von Brandenburg, Le milieu est bleu, 2020

Vue de I'exposition « Le Milieu est bleu » d'Ulla von Brandenburg,
Palais de Tokyo (21.02.2020 — 03.01.2021)

Crédit photographique: Aurélien Mole

page 1, 2, 4, 5, 46, 45, 61, 52

Sur le seuil, de grands voiles. L'idée d’'un espace, puis d'un autre,
et d’'un autre encore; I'esquisse d'une machinerie, l'orée
d’un périple et I'envie d'un monde qui se déploie...

Au fil de ces pages, ils et elles reviendront. lls et elles? Oui.

lls, les plis du monde et les creux du textile, qui ouvrent la scéne
aux regards et le corps aux arts. Elle, Ulla von Brandenburg,

qui nous offre ses grands voiles comme autant de scansions

pour nous promener, de ville en ville, de piéce en piéce, de motif
en motif, dans cet atlas musical et visuel —amical, aussi, bien sir.
Eux sans qui rien— artistes et interprétes. Et cela avec quoi tout,
méme de petits riens, est plus joli: la fantaisie.

lls et elles? Lecteurs, auditeurs, spectateurs, promeneurs: a vous!
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Zéro, n.m.: ce qui existe absent;
unité ou notation du seuil,
et dedans et dehors,
comme le sommet n'est
déja plus de la montagne.




Le zéro des cartes marines n'est pas le méme

que les cartes terrestres. Il est calculé d’aprés

le niveau théorique de la plus basse marée possible.
Le zéro des cartes terrestres, a partir duquel sont
indiquées les altitudes, prend lui pour référence

le niveau moyen de la mer Méditerranée mesuree

au Marégraphe de Marseille. La hauteur des phares
répond encore a une autre convention: les cartes
marines nous donnent bien a voir simultanément
trois sortes de mesures.

[image 1] En mer Méditerranée, & 60 milles
marins —environ 110 km— au sud des lles
d'Hyeres,la profondeur atteint déja prés de
2500 métres.

[image 2] La méme distance parcourue plein
nord depuis I'lle d'Ouessant, dans la Manche,
nous ameéne seulement a une centaine de
métres. La lumiére peut encore atteindre ces
fonds (elle le peut jusque 200 métres environ).

[image3] La Méditerranée est une zone de
subduction entre deux plaques (africaine et
eurasienne). La fagade atlantique frangaise est
un plateau continental: de pente douce sur des
centaines de kilométres, on finit par atteindre
ﬁ_ﬁzi; 4 ! ) i i : ; :  le «talus continental». C'est a cet endroit que
AiTIECAL RS il 3 T B I le plancher océanique descend précipitamment,
jusqu’aux plaines abyssales.
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[image 3]



Théodore Géricault, Etude du modéle
Joseph, huile sur toile, 47 x 38,7 cm,
Los Angeles, Getty Museum
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Théodore Géricault, Etude de dos pour
Belem le Radeau de la Méduse, Paris, Louvre, 1819

Migrants



AIX-LES-BAINS



3 textes, 1 image

1 David Abram, Becoming Animal, New York, Vintage Books, 2010

Telle était la dimension linguistique dans laquelle je fus emporté

par cette rencontre avec les lions de la mer - une initiation gravée
dans ma mémoire par le choc d'étre submergé par une baleine a
bosse, et par I'échange d’haleine fétide avec cette intelligence sauvage.
Je me suis retrouvé plus poreux aux autres formes, aux bureaux

a surface lisse et aux chiens bigarrés, plus conscient de la conversation
que mon corps d'animal menait avec les autres corps autour de lui,
de la fagcon dont il se tendait dans certains immeubles de bureaux

et se détendait en dialogue avec l'adobe des murs. J'ai remarqué

que la peau de mon crane se resserrait sous le bourdonnement

des lumiéres fluorescentes, et —une fois en faisant du vélo —

J'ai senti les muscles de mes épaules s'ouvrir et se dilater alors

qu'un faucon a queue rousse prenait son envol a un poteau

de téléphone qui passait. J'entendis plus vivement a quel point

ma voix empruntait le rythme de roulement de la personne a qui

je parlais, ou prenait la raideur staccato de ses syllabes, et je remarquai
qu'elle aussi était infectée par les inflexions de ma voix, de sorte que,
pour chacune, la conversation était aussi une sorte de chant
réciproque, comme deux merles échangeant des riffs entre

les roseaux a massettes — ou comme deux baleines a bosse envoyant
leurs étranges glissandos dans les profondeurs.

2 Nos écrans se regardent, nos écrans s'aiment, Paul B. Preciado
Un Appartement sur Uranus, Paris, Points, 2019

Je travaille sur une table dont un bord se trouve a Athénes et l'autre
a Barcelone. [...] Je I'observe alors qu'elle regarde une carte

sur son écran. Il est impossible de dire a quel moment ses yeux

ne me voient plus, & quel moment elle a remplacé mon image par
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une autre. Nos écrans se regardent. Nos écrans s'aiment. Lorsque
cela se produit, nous ne sommes a proprement parler ni ici ni la-bas.
La musique, les cartes, I'écriture, nous-mémes en tant qu'entités
relationnelles, notre amour, existent alors, se constituent, dans
I'espace que Deleuze appelle le pli, dont les externalités internes
sont constituées de milliers de cables internet, pliés repliés

et déployés sur des centaines de milliers d'écrans.

Les écrans sont la nouvelle peau du monde, me dis-je en bougeant
son image avec mon doigt pour la faire coincider avec la mienne.

James Turrell, Skyspace I, New York,

Guggenheim Museum, 1974

3 Gustav Schwab, Le Cavalier et le lac de Constance,
ballade de 1823

Le cavalier chevauche a travers la vallée
Ou le ciel resplendit sur la neige gelée.

Tout suant dans le froid, au grand trot il avance:
Il veut étre ce soir sur le lac de Constance,
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Partager du passeur la traversée tardive
Et aborder avant la nuit sur I'autre rive.

Débouchant des montagnes, il voit soudain la plaine
S’'étendre au loin comme le sable d'une aréne.

Derriére lui bourgs et villages s’évanouissent,
Le chemin s’aplanit, la route devient lisse.

Dans ce désert muet, quand bruira le ressac?
Dans tout ce velours blanc, quand brillera le lac?

Voila que le soir tombe, un soir qui vient trop vite,
Quand au loin, vaguement, une lumiére palpite.

«Je te salue, 6 jeune fille & ta fenétre!
«Ou est le lac? A combien de lieues peut-il étre ?»

«Le lac,» répond la fille, et elle tend le doigt
En ouvrant de grands yeux, «il est derriére toi.

«Et je croirais, si I'eau du lac n’était gelée,
«Que ta barque a l'instant a terre fut halée.»

L’étranger a frémi, il respire avec peine:
«Je suis venu par |3, a travers cette plaine!»

Elle a levé les bras et s’écrie, angoissée:
«Dieu du ciel, c’est le lac que tu as traversé!

«Les sabots de ta béte ont marché sur I'abime!
«Sa course folle a martelé I'écorce infime!

Le bruit de cet exploit fait le tour du village
Et toute la jeunesse accourt sur le rivage,

«Entre! Viens te chauffer! Assieds-toi, et soupons:
«Partage notre pain et golte a nos poissons.»

Le cavalier reste figé sur sa monture.
Passés les premiers mots, il n’entend qu’un murmure.

Son ceeur se glace et ses cheveux sont hérissés:
Il sent encor le lac hideux le menacer.

Il ne voit plus que ce trou noir qui le poursuit.
Son esprit sombre au fond du gouffre et de la nuit.

Il entend le fracas de la glace qui craque
Et sa sueur est froide autant que I'eau du lac.
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FLORENCE



Bottega Della Robbia
1 Enfant emmailloté, Florence, Ospedale degli Innocenti, 1463

2 Buste de jeune homme, Naples, Museo Civico Gaetano Filangieri, 1445
3 Saint Augustin, Madrid, Musée Thyssen-Bornemisza, c. 1490

4 Portrait de jeune homme, Detroit, Institute of Arts
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Polyphonique Renaissance poly

plusieurs

Plusieurs voix chantent en méme temps

une musique différente, ce qui s'oppose

a la monodie ou tout le monde chante
la méme voix a l'unisson.

Apogée de la polyphonie

| Montaigne |
1633 —1592
| Erasme |
1469 —1536
| Michel-Ange |
1475— 1564
| Christophe Colomb
1451 —1506
| Léonard de Vinci |
1452 —1519

| William Byrd
1539/40—1623

| Jean Richafort |
vers 1480—c. a. 1547

Josquin Desprez
vers 1450 —1521

60 70 80 90 00 10 20 30 40 60 70 80 90 00 10 20 30 40

Invention de imprimerie vers 1454 —large diffusion de la musique
et plus grande précision dans sa transmission
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Les voyages de Josquin Desprez

Europe humaniste au XV¢

— foyer franco-flamand
de la Renaissance

— foyer de développement
de la polyphonie

®1 Saint-Quentin

®2 Milan

@3 Pavie

®4  Paris

@5 Plaisance
@6 Modene
®7 Nancy

@8 Ferrare
@9 Condé-sur-Escaut
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Chanson & quatre voix de Josquin Desprez Adieu mes amours,
partition imprimée a Venise en 1503 chez Ottaviano Petrucci.
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Mots a croiser

| Sacré

| Profane

| Horizontal

| Vertical

| Spiritualité

| Humanisme

| Transcendance

Pichet en forme de citron, ltalie, XX siécle
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Playlist de Frangois Chaignaud

01 — Fumeux fume par fumée
— Ensemble Graindelavoix,
Bjérn Schmelzer
02 — Josquin Desprez —> Faulte d'argent
— Ensemble Graindelavoix,
Bjérn Schmelzer
03 — Antonio LOTTI —> Requiem
— Thomas Hengelbrock, Balthasar-
Neumann Chor und
Ensemble
04 — Thomas TALLIS
—> Spem in Alium
— Choir of King's
College,
Cambridgemance

e
O
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1 Figure de terre, Grece, Tanagra, ll1° siécle av. J.-C.

2 Marie Rochegrosse, Voile de Tanit, tissu brodé, rehaussé d'ors, gemmes, pierreries,
perles et plumes d'oiseaux, 1895-1896. o

3 Acrotére femme drapée courant a droite, Louvre
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n Victor Prouvé, Reliure pour Salammbé,
Salammbo ' Nancy, Musée de I'Ecole de Nancy, 1893

)P - ) D WG

1 «Je vais écrire un roman dont I'action se passera
trois siécles avant Jésus-Christ, car j'éprouve
le besoin de sortir du monde moderne, ou la plume
s'est trop trempée et qui d’ailleurs me fatigue
autant & reproduire qu'il me dégodte a voir.»
Gustave Flaubert, Lettre a Jules Michelet, 1857
[ L =55
2 «Jamais, moi vivant, on ne m'illustrera. [...] m’offrirait-on cent mille francs,
je te jure qu'il n’en paraitra pas une. [...] Plutét rengainer le manuscrit indéfiniment
au fond de mon tiroir. [...] Ah! qu’on me le montre, le coco qui me fera
le portrait d'Hannibal. —Et le dessin d'un fauteuil carthaginois !
[l me rendra un grand service. Ce n’était guére la peine d’employer
tant d'art a laisser tout dans le vague, pour qu’un pignouf vienne
démolir mon réve avec sa précision inepte.»
Gustave Flaubert, Lettre a Jules Duplan, 1862

CROISSET

AIX-LES-BAINS 3 «Ah! sil'on faisait un bel opéra avec Salammbd!»,

Gustave Flaubert, 1879

«Est-ce la un roman? N’est-ce pas plutot
une sorte d'opéra en prose ? Les tableaux

se développent avec une magnificence prodigieuse,
un éclat, une couleur et un rythme surprenants. [...]
Si les faits sont exacts, I'éclat de poésie qu'il a jeté

dessus nous les montre dans I'espéce

d’apothéose dont I'art lyrique enveloppe
ce qu'il touche.»
Guy de Maupassant

méditérranée

CARTHAGE

21



Trompette a deux pavillons
— Noé Nillni

La premiere question que tout
public —initié ou non—

me pose lorsque je mentionne
une trompette qui aurait

deux pavillons est presque
systématiquement la méme:
«Est-ce qu’avec ¢a tu peux jouer
deux notes en méme temps? »

J'ai souvent I'impression

que ma réponse est décevante:
«QOui, mais ce n'est pas a ¢a
que ¢a sert...»

Que I'on soit concerné par

un processus de composition

ou d'interprétation musicale,

la dimension du timbre occupe
une place importante: matériau
fragile, il définit la justesse d’asso-
ciation entre plusieurs sonorités.
Le timbre, c’est a mes yeux le
caractere d’'un son —son identité.
On peut le préciser par une ana-

logie picturale, ou il serait I'équi-
valent de la couleur; et le mesu-

rer plus froidement, a sa quantité
d’harmoniques aiglies ou graves.

La trompette est un instrument
particulier car son timbre propre
peut évoluer, notamment par
I'utilisation d'objets extérieurs,
qu’on appelle des sourdines.

Ces objets sont parfois en forme
de cOnes en métal, de bulbes

ou méme de chapeaux, et on les
insére a I'extrémité de I'instrument
(c’est cette partie-la qu’on appelle
le pavillon).

Malgré leur nom, le réle des
sourdines n’est pas forcément
d’atténuer le volume du son.
Ces dréles d’objets opérent
avant tout comme des filtres
sonores, et chacun d’entre eux
a des propriétés spécifiques.
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Maintenant, avec deux
pavillons, on considére la
possibilité d'insérer deux
sourdines différentes
dans chacun d’entre
eux, et de pouvoir
alterner entre deux
caracteres de son
bien distincts.

La trompette
fonctionne comme
un circuit, et l'air
qu’on y souffle passe
au travers de tuyaux
qu’on appelle

des coulisses.

La trompette

a deux pavillons
integre un méca-
nisme qui permet

a ce circuit d'étre
orienté entre deux
sorties, au lieu d'une seule.
[l y a une gachette au niveau
du pouce gauche qui nous permet
de choisir vers quel pavillon le
son va étre envoyé. L3, il y a une
profondeur inattendue: on peut
choisir de ne pas seulement
alterner entre les deux caractéres
de son choisis, mais d’essayer
aussi de les superposer.

Selon la fagon d’appuyer sur
cette gachette, on peut voya-
ger a des vitesses variables
o, d’un pavillon a l'autre, et vi-
A siter, comme en regardant
. atravers la lunette d'un
microscope, les chemins
que suit le son d’un filtre
. al'autre —et libre

% a chacun de s'arréter
~ ou il le souhaite.

Ces chemins sont
renouvelables, autant

qu'il y a de combinaisons

. possibles: selon que

. vous ayez choisi de

| jouer avec un bulbe et
un chapeau, une sou-
pape, ou alors avec
un bulbe et un coéne...

Chaque combinaison

de sourdines crée

un nouveau segment sonore,

avec autant de fenétres

a ouvrir que de points a qualifier

le long de celui-ci. Comme

la rotation d’un kaléidoscope,

chaque association crée

une nouvelle image

— un nouvel instrument.

23



Playlist de Noé Nillni o

U".- ""';-'r'|-...'

01 — Flook —> Wronqg Foot "'""-'i- -,l-'j.,:
Forward ‘EF":.":"

02 — G. F. Haendel —>
What passion cannot,
music can raise and quell
(Ode for St. Cecilia’s Day)

03 — Salvatore Sciarrino —>
Capriccio per violino solo
(Andante, Irvine Arditti)

04 — Simon & Garfunkel
—> Wednesday Morning, 3 A.M.

05 — Gérard Grisey —> Transitoires
(issu des Espaces Acoustiques)

06 — L.W. Beethoven —> quatuor a cordes
n°7 en Fa majeur Razumovsky,
premier mouvement

07 — Kocani Orkestar —> Sunet Oro

08 — J.S. Bach —> Erfeut euch, ihr
Herzen, BWV 66 — 5. Aria:

«lch furchte zwar-Ich furchte nicht»

24



JERICHO



Salomé, le revers de la monnaie

L'effigie de Salomé figure sur trois monnaies
de son mari Aristobule de Chalcis, le roi
d'Arménie Mineure. Sur I'une de ces monnaies
on lit: BAZINEQZ APIZTOBOYAQY
«(Monnaie) du roi Aristobule ».

Au revers, figure le buste
de la reine, seule image
connue de Salomé. Elle est
sans voile, seulement coiffée
d'un diademe dont les pans
flottent a I'arriére du buste.
Sur ce revers est inscrit
«(Monnaie) de la reine Salomé ».
La reine est placée au méme
niveau que le roi avec lequel elle
partage le trone.Selon Christian-Georges
Schwentzel, cette position peut étonner: les souveraines hérodiennes
sont presque absentes de la numismatique, a |I'exception de Cypros,
au revers d'une monnaie d'Agrippa 1°". Un second type monétaire
d'Aristobule a récemment été découvert dans une collection privée,
mais sur celle-ci Salomé ne figure pas.

L}
[ %55 [m]
#’F‘:‘F"‘ Ly
— Salomé (fille d'Hérodiade), (202, 16 octobre). '- - q‘?:-:'.: .
L]
Dans Wikipédia, https://fr.wikipedia.org/w/index.php? r'r::. . "
titte=Salomé_(fille_d%27Hérodiade)&action=history ke A0 2
— Christian-Georges Schwentzel, "Hérode le Grand", Es*
Pygmalion, Paris, 2011 .l| L |
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Un moment suspendu

Salomé s’appréte a demander la téte du prophete
lokanaan; I'hyper-activité orchestrale [~]
s'interrompt brusquement pour cette étrange
didascalie:

«Salomé reste un moment dans
une attitude visionnaire au bord de la citerne,
ou lokanaan est prisonnier»

Silence [ ‘ ] tenues en trilles [ c» e ]
—une vibration extrémement rapide entre deux
notes—, trés fréquents dans |'opéra, omniprésents

méme dans toute la scéne finale: inquiétude
venue de loin, vibration instinctive associée

a Salomé. Il surplombe un motif parfaitement
identifiable depuis les premiéres pages:

comme un cri d’amour de Salomé [( 1.

«Puis elle se jette aux pieds d’'Hérode »

[w 1, 'orchestre resurgit des pupitres
de vents au grave des cordes. La réduction
pour piano, pour une fois, ne retire rien
— que ces lourds silences [ “ 1.
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P T T P

@jacques.perconte
Do | need a blockchain?

image 1 Crypto-cat

image 2 Joanie Lemercier, NFT

image 3 Bonsai virtuel

30



NFT: PROMESSES ET DESILLUSIONS

Romain Louveau

NFT — «Non Fongible Tokens» («Jetons non
fongible ») ce nom sibyllin désigne un certificat
numérique de propriété qui repose sur

une technologie récente, la «blockchain»
(«chaine de bloc»), un registre de données
distribuées sur le réseau a I'échelle mondiale.
Totalement décentralisé, de réputation
infalsifiable et irréversible, son authenticité
s'établit par des échanges de données sur

le réseau sans recourir a un tiers de confiance
traditionnel (une banque, un notaire,

une institution gouvernementale etc.).

Les NFT font parler d’eux dans le monde de
I'art: la facilité des échanges, I'indiscernabilité
totale entre une ceuvre originale et sa copie
rendaient la sphére numérique spontanément
inadaptée au développement de valeurs
économiques allant dans le sens du marché.

Au début de I'année 2021, des ventes ont
atteint des records: pour la premiére fois,

des artefacts numériques s’élevaient & la dignité
de piéces uniques et authentiques, la «rareté»
faisait irruption dans le web —des places de
marchés sont ouvertes en ligne, la spéculation
explose, a rebours de tout un autre pan

de I'histoire de l'internet en faveur de la libre
circulation de contenus (les licences libres

de droit— «Creative Commons»

fondé en 2001 par exemple).

Des promesses
Certaines tenues. Ancré historiquement dans un

mouvement crypto-anarchiste, cette technologie
promet de détourner la collection de données

non chiffrées par exemple des instances

de pouvoir, et échapper a leur contréle.
L’informaticien Timothy C. May déclarait

dans un manifeste de 1992: «Tout comme

la technologie de I'imprimerie a altéré et réduit
le pouvoir des corporations médiévales

et la structure sociale de pouvoir, les techniques
de chiffrement changeront fondamentalement
la nature de l'interférence du gouvernement

et des grandes entreprises dans les transactions
économiques’.»

Le Bitcoin, la célébre monnaie basée sur cette
méme technologie, fait réguliérement la une
pour ses utilisations scandaleuses ou opaques,
mais certaines finalités allant dans ce sens

sont en fait peu connues: «Un développeur

de la communauté bitcoin, marié a une Africaine,
a par exemple créé un service permettant
d’envoyer du bitcoin dans le village d’origine de
son épouse pour court-circuiter Western Union
et ses commissions élevées. Mais je veux
insister sur le fait que les crypto-monnaies
permettent I'inclusion financiére en France
également. Je peux vous parler par exemple

de quelqu’un qui a la suite d’'une série de coups
durs s’est retrouvé interdit bancaire, mais

qui grace a l'ether, une autre crypto-monnaie,

a pu s'acheter un bateau —il n'avait pas les
références pour louer un appartement —,

ne pas finir a la rue et accueillir a nouveau

son fils?» explique par exemple la sociologue
Laurence Allard.

De nombreux actes quotidiens peuvent
utiliser cette technologie a des fins sociales:
des rémunérations de biens ou de services,
des contrats, des gestions communautaires
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comme des votes. Dans le domaine de l'art, des
artistes peuvent voir leurs propositions validées
par le marché sans étre soumis aux institutions
assurant traditionnellement la |égitimité d’une
ceuvre et dont les fonctionnements et les prati-
ques peuvent sans aucun doute étre soumis a la
critique (par exemple, en écartant tendancieuse-
ment des artistes en raison de leur provenance
géographique — Amérique du Sud, Asie®.

Des désillusions

— Artistiques —
L’appréciation esthétique tend a se confondre
sans états d’ame avec la valorisation marchande.
Le cofondateur du studio Axiom Zen peut ainsi
déclarer «il peut sembler idiot de voir quelqu’'un
dépenser des milliers de dollars pour un chaton
numérique, mais cela n’est pas si différent de
quelqu’un qui dépense des milliers de dollars
pour une toile tachée de peinture a I'huile ».
Dont acte: un de ces "crypto-cats» peut
aujourd’hui colter plusieurs dizaines de milliers
de dollars. [image 1]

Un des succes les plus marquants des ceuvres
NFT concerne en réalité des «avatars»,

ces petites images qui nous représentent

sur les réseaux sociaux ; I'achat d’un avatar
NFT constitue alors un acte de distinction
sociale et de spéculation financiére simultanées,
fagonnant des communautés en ligne

(comme celle des propriétaires de «Bored
Apes», des singes pixelisés aux attitudes
apathiques) dont les objectifs philosophiques
manquent de clarté: leur fondateur, Gargamel,
aimerait qu'ils deviennent notre «identité
digitale». Un des investisseurs réve a un
potentiel « Disney décentralisé».

— Ecologiques —
Beaucoup d’estimations des conséquences
écologiques de cette technologie circulent.
L’extraordinaire puissance de calcul qu’elle

sollicite donne des résultats stupéfiants: un NFT
moyen aurait une empreinte carbone de 200 kg,
soit 6 fois la moyenne journaliére d’un citoyen
francais. Le Bitcoin consommerait plus d’élec-
tricité que des pays entiers comme I'Argentine,
la Suéde, ou le Pakistan. La progression des
cryptomonnaies en Chine pourrait compromettre
les objectifs de ses engagements écologiques.
En créant une collection de 6 ceuvres d'art,
dont nous reproduisons ici notre préférée,
I'artiste Joanie Lemercier a calculé qu'elle avait
consommé en 10 secondes autant d’électricité
que l'intégralité de son studio sur les deux
derniéres années®. [image 2]

Tout cela ne retient pourtant pas ce bonsai
virtuel d’étre évalué aujourd’hui autour

de 123 Ethereum, soit prés de 350 000 dollars.
[image 3]

1 Anthony Masure et Guillaume Helleu,
«Total Record. Les protocoles blockchain
face au post-capitalisme», in Multitudes,
71, mai 2018.

2 «Le bitcoin s'adresse aussi aux exclus
du systeme bancaire », L'Humanité,
décembre 2017.

3 Anthony Masure et Guillaume Helleu,

« Singulariser le multiple. Les NFT artis-
tiques entre spéculation et redistribution » ,
in Multitudes, 85, hiver 2021.

4 «Why Bored Ape Avatars Are Taking Over
Twitter », The New Yorker, 30 juillet 2021.

5 «NFTs Are Shaking Up the Art World.
They May Be Warming the Planet, Too. »,
The New York Times, 16 avril 2021.
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2 Viollet-le-Duc, pentures, in Dictionnaire frangais de
'architecture, 1854-1868

1 Portail de la cathédrale de Maguelone

«Voici un exemple qui fera comprendre en quoi consiste ce procédé d'application de plaques
de fer battu, découpées et soudées sur une assiette de fer forgé. Soit A une bande de fer forgé.
Deux lames de fer battu de Om,002 d’épaisseur environ, a, b, et découpées suivant le tracé B
(moitié d’exécution), composent une redenture 4 deux plans ; ces lames, aprés avoir été rendues
solidaires par des rivets, sont appliquées sur la bande de fer forgé, celle-ci étant rougie au feu.
Au méme moment, deux bandes de fer c, c, chauffées au rouge blanc, sont adaptées le long
des rives des lames de fer découpé, puis frappées a |'étampe, qui, les soudant, leur donne une
ornementation en torsade ou en demi-rond. Ces deux languettes, se soudant & la bande de fer,
maintiennent les lames de fer découpées. Des trous sont alors percés au milieu des a-jour

pour permettre de clouer la penture sur le vantail. Souvent des ornements de fer repoussé d,

en fagon de rondelles, contribuent a décorer la téte des clous.»

— Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné de l'architecture, "Pentures"”
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Cathédrales en sablé.e.s

Cathédrale Saint-Pierre-et-Saint-Paul de Maguelone,
Xlle-Xlle siecle, Hérault

La Méditerranée —mer entre deux terres
Mer entre Maguelone et Pierre

Deux amants par ce bleu uni,

et separé, et réuni

Sur un cordon sableux, une lagune, I'amer
Et eux
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La Cathédrale des sables.

Pour 50 sablés

250g de farine, 120g de sucre, 1 ceuf,
1 sachet de sucre vanillé, 125gr de beurre

Cassez I'ceuf dans un saladier, y ajouter
une pincée de sel, le sucre et le sucre
vanillé. Mélangez avec une cuillére en
bois jusqu'a ce que 'appareil blanchisse.

Ajouter la farine, puis mélanger
avec les doigts pour obtenir du sable.

Ajouter le beurre en pommade et pétrir
pour obtenir une pate homogeéne.

Lancez la pate d’'une main a l'autre
jusqu’a obtenir une boule réguliére.
Ajouter si besoin de la farine,

si la pate semble trop grasse et molle

Laisser reposer la pate au réfrigérateur

durant 15 mn. Préchauffer le four
a 180° (thermostat 6).

47 Y

1 Petit beurre LU
2 Plan de la cathédrale de Maguelone

Etaler de la farine sur le plan de travail
et sur le rouleau & patisserie,

puis étaler la pate sur 5 millimétres
d’épaisseur.

Découper au couteau, a I'emporte-piece
ou avec un verre les formes que vous
souhaitez.

Posez les formes sur du papier sulfurisé.

Enfournez pendant 10 minutes.
Surveillez la cuisson.

Dégustez.
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Porcelaine — Biscuits €~ Impressions <&~ Biscottes

Biscuit
Bis cuit
| Bis cotus
cuit deux fois

Comme la biscotte, cuite & recuite
Et le biscuit de Sevres?

En réalité, il n'est cuit qu’une fois. Mais autrefois...
plutdét deux: une premiére fois pour produire la fritte,
cette pate fusible composée de poudre de sable,
de calcite, d’alcalins, d'oxydes métalliques
et de silice, que I'on mélangeait ensuite
a de I'argile pour former une péte
imitant le blanc kaolin de la porcelaine;

et une seconde,

lors 1

de la cuisson de la piéce créée

avec cette pate.
Le biscuit ainsi cuit — une fois —
se dévore des yeux!

3 Moule a springerle, Alsace, XIX® siécle
4 D'apres Falconet, Le Neeud de cravate, biscuit, Sévres, 1766 4
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La Mort et le Blicheron

La Fontaine, Livre |, XVI,
d’'aprés Esope

Cadran solaire, Gréce, 2° moitié du ll® siétcle

av. J.-C., Paris, Louvre

Un pauvre Blicheron, tout couvert de ramée?,  a branches avec les feuilles
Sous le faix® du fagot aussi bien que des ans b poids

Gémissant et courbé, marchait a pas pesants,

Et tdchait de gagner sa chaumine enfumée.

Enfin, n'en pouvant plus d'effort et de douleur,

Il met bas son fagot, il songe & son malheur.

Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde ?

En est-il un plus pauvre en la machine ronde ?

Point de pain quelquefois, et jamais de repos.

Sa femme, ses enfants, les soldats, les impots,

Le créancier, et la corvée

Lui font d'un malheureux la peinture achevée.

Il appelle la Mort. Elle vient sans tarder,

Lui demande ce qu'il faut faire

«C'est, dit-il, afin de m'aider

A recharger ce bois; tu ne tarderas guére®.» ¢ cela ne te retardera pas
Le trépas vient tout guérir;

Mais ne bougeons d'ou nous sommes.

Plutdt souffrir que mourir,

C'est la devise des hommes.
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Who the F is Wittgenstein?

Stéphanie Aflalo

Pourquoi Wittgenstein?

Les philosophes, disait Wittgenstein,

sont souvent comme ces petits enfants

qui crayonnent quelques traits au hasard sur
un papier et qui demandent ensuite & une grande
personne: «Qu'est-ce que c'est que ¢a?».

Le péché originel de la philosophie reposerait,
selon lui, sur la méconnaissance de cette
impossibilité fondamentale: le langage ne peut
se dire lui-méme. Nous ne pouvons sortir

du langage pour comparer la structure logique
du langage avec la structure du réel, car nous
ne pouvons appréhender le réel qu'a travers
notre grammaire. Ainsi, toutes les questions
qui ont été écrites en matiére de philosophie
sont des non- sens. Métaphysique et scepti-
cisme ne sont que bavardages. Les problémes
les plus profonds ne sont a proprement parler
pas des problémes. La seule solution:

le silence. «Ce dont on ne peut parler, il faut
le taire », conclut Wittgenstein. Il se prendra
au pied de la lettre, cessant par la suite

toute activité philosophique pendant dix ans.

Il reviendra finalement a |'écriture, déterminé
a dénouer une a une, patiemment,

méticuleusement, les confusions conceptuelles
a l'origine de notre maladie du questionnement.
Son dernier ouvrage, De la certitude,

est a la source de cette piéce.

Pour De la Certitude ?

J’ai reconnu, dans le style de De la Certitude,
quelque chose comme un modéle esthétique de
jeu, tel que je le réve, tel que je le vise: un jeu
sans savoir-faire (I'écriture est simple, exempte
de tout jargon philosophique), transparent
('auteur se donne a voir au travail de la pensée,
pensée qu'il déploie étape par étape, aucune
étape n’étant camoufiée, aucune question idiote
n'étant censurée), courageux (I'auteur naviguant
ainsi a vue d’ceil dans les méandres de sa pensée
prend le risque de se montrer béte, humain,
faillible). De plus, ce qui est frappant chez
Wittgenstein, c’est a quel point I'imaginaire

est sollicité dans le processus de réflexion.
Sans cesse le philosophe s'interroge sur

la forme que prendrait les choses «si...»:

la recherche philosophique s’apparente
d’emblée a une recherche esthétique.
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Faut-il étre dipldmé en philosophie
pour comprendre le spectacle ?

Non.

Si le spectacle est inspiré de |'ceuvre

de Wittgenstein, aucun pré- requis philosophique
n'est nécessaire a sa compréhension. La quéte
du sens, inquiétée parfois par l'intuition

du non-sens de cette quéte, la sensation amére
d’étre piégé dans les rets du langage, la certitude,
le doute, tout cela me parait suffisamment
répandu pour que chacun s’y reconnaisse.
L'acte intime du questionnement, et le dévoiement
vers la formulation de problémes impossibles

ne sont pas les priviléges tragiques du philosophe:
il s'agit de possibilités intrinséques a notre
langage, qui méritent d’étre affirmées comme
telles, comme possibilités existentielles

et donc poétiques.

Note: on peut lire, malheureusement

en anglais seulement, le passionnant article
de Madison Schindele « Why Winter Came
for Women. Exploring the exclusion of women
from Winterreise's performance tradition ».

1 a,b,c Brassai, Graffiti, in Images primitives,
Paris, 1935-1950
2 Ludwig Wittgenstein
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Interprétes de Schubert
et voix de femmes

Romain Louveau

Therese Behr-Schnabel

Les femmes ont beaucoup plus chanté Schubert
par le passé, et beaucoup plus qu’on le croit.
On pourrait faire remonter la perte de cette
tradition féminine d'interprétation des cycles
de lieder de Schubert aprés la seconde guerre
mondiale, lorsqu'un modéle interprétatif

se cristallisa autour de la figure du baryton
Dietrich Fischer-Dieskau (dont on peut trouver
pas moins d’une dizaine d’enregistrements;

et nous conseillons au passage d’aller jeter
une oreille a I'un des moins connu, mais aussi
I'un des plus beaux, un concert live de 1955

a4 Prades avec Gerald Moore). La tradition

du répertoire allemand s’était érodée dans
I'entre-deux-guerres, jusqu’a ce que I'hostilité
contre la culture germanique se léve
progressivement, et qu’une curiosité

G

Lotte Lehman

pour des interprétation «authentiques»
des lieder radicalisa cette vision
d’un Voyage d’hiver exclusivement masculin.

Une mention spéciale doit étre faite pour
Jeanne Marié de I'lsle. Il existe un admirable
texte de Roland Barthes, philosophe majeur
des années 1960 jusque sa mort en 1980,

qui s'intitule «Le grain de la voix»; ce texte

est fameux et considéré comme un essai majeur
sur la voix lyrique. Barthes s’y montre extréme-
ment sévére avec le golt pour Fischer-Dieskau:
«un artiste irréprochable; tout, de la structure
(sémantique et lyrique) est respecté;

et pourtant rien ne séduit, rien n'entraine

a la jouissance; c’est un art excessivement
expressif (la diction est dramatique, les césures,
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les oppressions et les libérations de souffle
interviennent comme des séismes de passion)
(...) c’est ici I'ame qui accompagne le chant,
ce n'est pas le corps». Madison Schindele
avance l'idée que I'enregistrement de Jeanne
Marié de I'lsle s’oppose en tout point a cette
description; il était étonnamment introuvable,
et sur la demande de l'auteur de ces lignes,

un musicophile Serge Chez a pu le reproduire, ”-
nous le partageons. Le lied y est accompagné g

par un orchestre et chanté en frangais:
c’est un témoignage bouleversant de la maniéere
d'interpréter Schubert au tournant du siécle.

Mitsuko Shirai

Premiére exécution publique d'un extrait du cycle,

10 janvier
J «Gute Nacht» («Bonne nuit») par Ludwig Tietze
. Publication de la premiére moitié du Voyage d’Hiver
14 janvier . .
(les douze premiers lieder)
1828
Seconde performance du cycle par la chanteuse Franziska
22 janvier von Pratobevera, une chanteuse appréciée de son temps
particuliérement au sein de la culture des «salons».
30 décembre Publication de l'intégralité du cycle.
De nombreuses archives de programmes de concerts détaillent
o
g 5 des interprétations par des chanteuses d’extraits de Schubert, a Vienne, Berlin...
* % A cette époque, il est absolument courant d'interpréter des sélections de lieder
>§ 3 au sein de I'intégralité d'un cycle. «Die Post» était fréquemment interprété
_g E par des femmes, cela étant probablement facilité par le fait que le genre
8 du narrateur demeure neutre tout au long du poéme (c’est également
le cas pour «Der Lindenbaum», ou «Der Leiermann»).
Le baryton Julius Stockhausen interpréte le cycle dans
1862 27 novembre . y o N .p. . / ;.
son intégralité. Cette maniére sera imitée par ses éléves.
La contralto Therese Behr-Schnabel est I'une
1910 12 janvier des premiéres femmes a interpréter les 24 lieder

du Voyage d’hiver en public, & Berlin

Une petite anthologie subjective de la discographie (trés réduite, il faut dire) du Voyage d’hiver
enregistré par des sopranos, des mezzo-sopranos ou des altos: I'expressivité totale
de Lotte Lehmann, la délicatesse de Mitsuko Shirai, le tragique de Brigitte Fassbaender,

la sobriété de Christia Ludwig.
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Pesto d’ail des ours de Sven

Pour 100g de feuilles d’ail des ours

80g de noisettes, 1 c. a s. de citron,
59 de sel, 20cl d'huile d'olive

Couper
Concasser
Mixer

Hop!
2 a 3 jours de repos

pour équilibrer
les saveurs

Ail des ours

— Attention a ne pas confondre la feuille d'ail
des ours avec celle du muguet, qui est lui,
immensément toxique

— Attention aussi aux colchique!

Bonheur :) az=

“The Englishman who loves new fashion”,
in Andrew Boorde, The Fyrst Boke of the
Introduction of Knowledge, 1542
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pour Romain

Voyage d'hiver

La série de poeémes qui suit compose le Voyage d'Hiver imaginé

par le poéte allemand Miller en 1827 sur lequel Schubert imaginera
I'un de ses cycles de lieder les plus aboutis. La présente traduction
réalisée pour le spectacle Winterreise est une tentative de placer,

via les images et dans une langue directe, le texte d'origine

dans une perspective nouvelle. || convient bien de refaire le voyage,
de le redire, de le rendre a nous-mémes. Les poémes ci-dessous
sont présentés dans I'ordre définitif de Miiller.

Traduit en frangais par Antoine Thiollier, Paris, 1¢" février 2022

bonne nuit

girouette

larmes gelées

fixite

tilleul
feu follet

inondation repos

sur le fleuve

regard en arriere réve de printemps
solitude

Premier cycle de douze lieder de Schubert,
mis en musique deés février 1827
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BONNE NUIT
en étranger je suis venu a quoi bon s’attarder ?
en étranger je repars si c’est pour étre mis a la porte...
si c’est pour entendre hurler devant sa maison
mon esprit est plein des images du printemps: ce chien qui ne me reconnait plus?
je vois encore toutes les fleurs
une jeune fille me parlait d’amour, I'amour aime voyager —
sa mere de mariage — le monde est ainsi fait
il s'est porté sur moi, il ira vers un autre
maintenant tout est trouble premier amour, endors-toi
le chemin disparait sous la neige je ne dérangerai pas ton réve
on ne choisit pas la saison de ses voyages ce serait dommage puisque tu dors

en avant, en avant, mes pas sur ce triste chemin  surtout que tu ne m’entendes pas marcher
et sans un bruit

mais il y a 'ombre de la lune tout refermer

qui voyage avec moi

et sur le tapis neigeux mais j'écris en passant

je guette, je cherche la trace des autres bétes... sur la porte d’'entrée: bonne nuit

et tu verras que j'ai pensé a toi
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GIROUETTE

le vent s'amuse avec la girouette
sur le toit de ta maison mon amour

je parais fou si j'ai pensé
qu’elle sifflait pour moi
pauvre fugitif

plus tot

on aurait d comprendre le symbole
qui figure sur ce toit

jamais

on n'aurait di a l'intérieur espérer
I'image fidéle d'une épouse

le vent s’amuse a l'intérieur de nous
comme sur la cime de ce toit

cela fait juste moins de bruit

pourquoi je souffre ?
votre fille est trop riche pour moi

LARMES GELEES

des larmes gelées
glissent de mes joues

je ne me rappelle pas avoir pleuré
ai-je pleuré?

larmes mes larmes
brilantes mais déja froides
déja prises dans la glace
comme le matin par la rosée

et pourtant sorties de l'incendie

qui ravage ma poitrine

vous étiez I'immense flamme

ou devait fondre la glace que I'hiver a fabriquée
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FIXITE
avec cette neige, je ne reconnaitrai mon coeur est mort
ni la trace de ses pas ton image, mon amour ? pareil: une image gelée!

ni ces lieux ou nous marchions a deux
dans la nature, sur I'herbe verte réchauffe-toi mon coeur

pour qu’en devenant a nouveau liquide
mon souhait: c’est sur le sol poser les [&vres ton image au moins
que sous la glace et sous la neige ton image au moins pénétre en moi
(par ce feu dans mes larmes)
je puisse revoir la terre, la boue, I'herbe

ou est la fleur?

ou est I'herbe fraiche ?
les fleurs sont mortes
les pelouses ont pali

je ne retiendrai de toi
qu’un souvenir éteint?
qui donc te fera parler
si ma douleur aussi se tait?
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TILLEUL

en quittant ta maison

prés de la fontaine

se trouve un arbre: c’est un tilleul
a 'ombre duquel j'ai révé

plus d'un réve agréable

et sur lequel j'ai gravé

de nombreux mots d’amour

heureux ou triste
jallais toujours le retrouver

je suis repassé cette nuit

a coté de lui dans le noir

la, dans la pénombre

j'ai fermé les yeux

ses branches, dans un murmure,
semblaient m'appeler:

viens, reviens, mon ami,

ici tu peux te reposer!

le vent glacial

me siffle au visage
mon chapeau s’envole
je ne le retiens pas

j'ai marché de longues heures
et loin de cet endroit

je I'entends toujours murmurer:
tu ne veux pas te reposer?
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INONDATION

combien de mes larmes

ont fondu dans la neige ?
beaucoup

la glace, les flocons

sont faits de mon désir blessé

mais I'herbe veut pousser
le vent se fait plus doux
la glace éclate et craque
et la poudreuse fond

neige, je suis comme toi!

neige, ou vas-tu?

suis mes larmes

suis bien leurs flots

ensemble, retournez-vous en ville
elles te diront

ou c'est

(au détour d'une rue animée

par une chaleur nouvelle)

chez mon amour
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SUR LE FLEUVE

tu étais cette riviere bruyante

tu étais ce fleuve impétueux

te voila aussi calme que la nuit —
tu ne sais pas dire adieu?

par une rigide écorce
tu t'es fermée a moi
immobile et froide
allongée sur le sable

sur ton enveloppe, je grave

avec l'aréte d'une pierre

le nom de mon amour

et le jour et I'hneure —

le jour du premier baiser

le jour de nos adieux

ce nom, ces nombres s’enroulent
€n un anneau rompu

mon ceeur, l'image de cette riviere,
est-ce qu'elle te parle ?

sens-tu en toi, comme sous son écorce,
s’exciter un désir violent?

REGARD EN ARRIERE

mes semelles sont brilées

j'avance dans la neige et dans la glace

sans jamais reprendre mon souffle:

je veux mettre hors de ma vue ces remparts

il semble que j'ai buté sur chacune

des pierres du chemin

tellement j'étais pressé de quitter la ville
les corneilles jetaient

sur moi depuis les toits

des pierres et des grélons

ton accueil était bien différent
espéce de ville inconstante !
je voyais a tes fenétres

rivaliser les chants de I'alouette et du rossignol

des tilleuls lourds de fleurs

j'entendais le bruit clair de I'eau dans I'eau
et mince, me regardaient alors

deux yeux amoureux!

les dés étaient pipés, mon vieux
je repense a ces jours heureux
je veux encore une fois revivre ca

a nouveau sentir ce trouble
de me tenir paisible devant sa maison
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CHEVEUX BLANCS

sous le givre, mes cheveux soudain
ont l'air tout blancs

j'ai pensé: déja vieux?
et j'en étais content

mais bientot le givre s’efface:
revoila les cheveux noirs

je me déteste d'étre si jeune
parce que la mort est encore loin

en une nuit, plus d’'une chevelure a blanchi
et la mienne

qui le croirait?

non

malgré la longueur du chemin

OISEAU DE MALHEUR

une corneille a quitté la ville & mes cotés
elle me suit

tournant sans cesse

au dessus de ma téte

corneille béte étrange
quand me quitteras-tu?

tu penses que c’est pour bientot
le festin sur mon cadavre ?

je n'irai plus trés loin c’est vrai
sur mon baton de marche

allez, oiseau de malheur, toi au moins,
reste-moi fidéle jusqu’a la tombe!

55



DERNIER ESPOIR AU VILLAGE

ici ou la les chiens aboient
dans les arbres on entend aussi le bruit de leurs chaines
encore des couleurs sur les feuilles les hommes dorment
dans leur lit
et moi
devant les arbres ils révent a tout ce qu'ils n’ont pas
je suis souvent pensif ce qu'ils ont fait de bien
ce qu'il ont fait de mal
je regarde une feuille le matin, bien sdr, il n'y a plus rien
j'y accroche un regain d’espoir mais ils ont eu assez de réves
et si le vent joue avec la feuille pour espérer qu'il en reste un peu
je tremble ; trembler: le mot est faible a coté d’eux sur 'oreiller
hélas! la feuille tombe chiens, criez, aboyez sur moi!
et avec elle I'espoir, empéchez-moi de dormir
et moi-méme a genou je tombe car j'ai fait tous les réves
je pleure comme a un enterrement et je n'ai plus de temps a perdre

chez les dormeurs
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MATIN D’ORAGE

de I'orage ne reste que la fente s’ouvrant
dans la robe grise du ciel

les nuages font vibrer

tout ce tableau mat et confus

du rouge, tel le feu des flammes,
s'étale entre les nuages

cela, c’est comme cela

que les matins me plaisent!

mon ceeur peut regarder le ciel
y Voir sa propre image
se dire: je suis 'hiver
rien que I'hiver froid et sauvage

i Tv

MIRAGE

quivala?
devant moi une lumiére scintille

je la suis dans sa danse étrange

je la suis mais je ne suis pas dupe:

cette invitation n’existe que dans I'esprit de
celui qui voyage

ah! le malheureux comme moi

sait qu'il y a toujours un réve préférable

a la nuit, au gel, au temps épouvantable:
celui d’'une maison, d’'un coin de feu illuminé
ou nous attend une ame préte a I'amour

et j'ai une chose au moins: c’est ce mirage
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PANNEAU

qu’est-ce qui me pousse

a éviter les routes

ou tous les autres marchent,
a explorer les breches
dissimulées sous la neige
entre les pierres?

non pourtant je n'ai rien fait (de mal)
je n'ai rien & craindre des hommes
c’est quoi

ce besoin fou

d’étre conduit dans les déserts?

il y a bien les panneaux en chemin
les panneaux qui indiquent les villes
mais je préfére me perdre

et sans repos chercher le repos

il n'y a qu'un panneau pour moi
dont je ne sais détacher le regard
et qu'un seul chemin

d’ol nul nest jamais revenu

AUBERGE

mes pas m’'ont guidé au milieu d’un cimetiére

«je n'ai qu'a m'installer 1a»
j'ai pensé

les couronnes fleuries posées sur vos tombes,

c’est bien I'enseigne,
qui annonce au voyageur brisé
la douceur d'une auberge, non?

mais quoi, dans votre hotel,
toutes les chambres sont pleines?

je suis tombé bien bas

je suis blessé, je vais mourir
et votre auberge intraitable
me refuse I'hospitalité ?

et bien, plus loin, marchons plus loin
ce sera juste moi et mon baton
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FEU FOLLET

me voila au fond des crevasses
conduit par un feu follet
je cherche ou est 'issue ?

non, l'issue m'importe peu
je sais ce que c’est que se perdre et
tous les chemins ménent quelque part

avec nos joies
avec nos peines
le feu follet s'amuse

le fleuve est a sec

serein, je me glisse dans son lit

si tout fleuve sait gagner la mer

toute souffrance trouve aussi son repos

i

REPOS

je m'apercois que je suis épuisé
qu’'au moment de m’allonger

mon errance m'a entrainé

sur des chemins déserts

mes pas vont sans compter

il fait trop froid si on ne marche pas
ma téte se vide

le vent me pousse en avant

chez un Charbonnier

j'ai trouvé un abri

mais mon corps se montre
incapable de repos

il souffre trop

toi aussi, mon coeur, dans les épreuves
combatif mais déja vaincu

il y a un ver a l'intérieur de toi

qui s'agite et qui te ronge



?&
)

REVE DE PRINTEMPS

j'étais dans mon réve: il y avait des fleurs
partout en couleurs, c’'était le mois de mai,
les prairies étaient vertes, les oiseaux
chantaient fort

soudain le coq chante

et mes yeux s’ouvrent d’un trait

on ne voit rien et il fait froid

les corbeaux crient depuis les toits
mais sur le battant des volets

qui a peint ces feuilles-1a?

vous vous moquez du réveur
qui voit des fleurs en hiver?
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j'étais dans mon réve : mon amour,
amoureux, une jeune fille, jolie, baisers,
étreintes, bonheur, joie...

soudain le coq chante
le coeur ouvert

je suis assis tout seul

je me rappelle mon réve
je peux fermer les yeux
sentir mon ceeur qui bat

mais seront-elles encore la les feuilles a la
fenétre ?

seras-tu la mon amour ?

je te tiendrais dans mes bras?

1
P
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SOLITUDE

comme le nuage brouillé

qui va dans un ciel tranquille
caresser la cime des sapins
a la faveur d'une brise [égére
il en va de méme pour moi
trainant sur le chemin

de la vie, belle et joyeuse
seul et dépourvu d’ami

oui, le ciel est clair...

oui, le monde est lumineux...
dans la tempéte et dans |'orage,
je n'étais pas si malheureux
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COURAGE

la neige qui me tombe dans les yeux, je I'efface!
quand le cceur me déchire la gorge,

je chante plus fort encore

je n’écoute pas ce qu'il me dit

je suis sourd

je ne sens rien

de quoi se plaint-il ?

se plaindre, c’est pour les fous!

je ne suis pas fou, je marche dans le monde
en dépit du vent et des tempétes

car Dieu, n’étant pas sur la terre

Dieu, c’est nous-mémes!

JOUEUR DE VIELLE

on est dans un village

il y a un joueur de vielle
les doigts gourds

il joue mal

pieds nus dans la glace
il danse ? il tremble ?
sa petite assiette

reste vide toujours

pas un ne |'écoute

pas un ne regarde

les chiens grognent

quand ils passent a cété du vieillard

rien ne lui importe

rien: chacun fait comme il veut
il tourne sa vielle

qui ne s'arréte jamais

vieil homme étrange,

il me faut partir avec toi?
et pour mes chansons,

tu m’accompagneras ?
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